Хотел в честь даты процитировать что-нибудь любимое. Или написать о том, как я сам вижу и понимаю его творчество. Но в результате неожиданно вспомнилась забавная вещь:
"У Уайли было человек тридцать. Среди них -- веселый турецкий посол, какой-то французский писатель, только что прилетевший в Союз, и, конечно, барон Штейгер -- непременная принадлежность таких вечеров, "наше домашнее ГПУ", как зовет его, говорят, жена Бубнова.
Были и все наши знакомые секретари Буллита.
Шампанское, виски, коньяк. Потом -- ужин a la fourchette: сосиски с бобами, макароны-спагетти и компот. Фрукты. Писатель, оказавшийся кроме того и летчиком, рассказывал о своих полетах. А потом показывал и очень ловко -- карточные фокусы."
Это из дневника Елены Сергеевны Булгаковой, 3 мая 1935 года (Михаил Афанасьевич тоже при этом присутствовал). Если кто не в курсе, то "наше домашнее ГПУ" -- это главный прототип барона Майгеля; через два года его, что характерно, расстреляют. А насчет какого-то французского писателя, который еще и летчик, гадать особо не приходится -- как раз в апреле-мае 1935 он был московским корреспондентом "Пари-Суар". А про мастерство в карточных фокусах даже в Вики написали.
Интересно, буквально все знали всех.